Uncategorized11 Feb 2009 05:45 下午

中文的话剧我最喜欢台湾的赖声川导演和北京的孟京辉导演。赖声川在1954年生于美国华盛顿,美国加州柏克莱大学戏剧博士,现任台北艺术大学教授、美国史丹福大学客座教授及驻校艺术家。我认识的许多艺术家都是在29岁时有了一个人生重大的转变,赖声川也同样,他在29岁那年开始进行剧场创作。他的《那一夜,我们说相声》使濒于灭绝的台湾相声起死回生,《暗恋桃花源》成为经典舞台剧,二十多年来为喜爱戏剧的人们所称颂。赖声川至今编导舞台剧20多部(包括轰动亚洲的七个半小时史诗《如梦之梦》)、电影2部和电视作品300集,另有剧场导演作品22部(包括莫扎特歌剧3部)等。还出版书籍《赖声川的创意学》。

lsc

谈到“创意模式”,他认为就是活在一种状态里,让人生中的任何遭遇、任何经验、任何情绪、任何感受,都成为创意的可能材料,而在世间任何事物的运行,都可能隐含着创意的秘密。其实,去年观看了赖声川导演的《如影随行》,是赖声川第一次选择悬疑题材,用“看不见的人”来创作作品,而作品中“对于心灵的关注和死亡的探讨”延续了他的作品中一贯的对人性的关注。这是我一向喜爱研究的课题——对人性的透视。

我读过一段赖声川在北京的采访笔记,他说:“像我前一阵出那本创意学的书里面有提到,其实做创意,我们用一个很简单的方式就是自己起一个问题,然后自己来答。《暗恋桃花源》的问题是什么?我想把悲剧、喜剧放在一个舞台上,是什么感觉?第二,当然更重要的是想到我的父母这一代的颠沛流离,他们的人生一路过来,我们是否可以用一个比较特别的方式来记录。我非常喜爱陶渊明的桃花源记,我想这是深入人心的一篇文章。如果我们每一个人心目中都有一个桃花源,那又是什么样的地方?最后就产生了一个《暗恋桃花源》。这个模式其实是某一种连接的模式,把几个不同的东西连在一起,其实用最简单的方式来创意,就是把A跟B连起来。 ”陶渊明的《桃花源记》也是我最喜欢的文章,记得以前老师还要求我们背诵这一文。这是一个很有趣的创意,就像作家构思小说,怎样才能把人物A与Z联系一起,又不缺乏逻辑概念,这是值得我一生去思考的。

the-village71

观众交流会

上周六,在滨海艺术中心观看了赖声川导演的《宝岛一村》,全场爆满,历时二百分钟的话剧,给我一种深邃、沉淀的感受。让我们学习了在台湾还有一段不为人知(不为大陆民众所认识)的历史。剧情中的起起伏伏,时而让观众爆笑、时而让观众沉思……最后笑中带泪。在眼泪未擦干以前,赖导再送上一个热腾腾的天津包子,颇有情趣。这次除了赖声川导演,还来了一位王伟忠先生,这是两位台湾名气响亮的创意人首次合作。

《宝岛一村》的故事发源地,正是王伟忠成长的嘉义眷村。由于眷村不断拆迁改建,为了实时保留历史,王伟忠近年来全力投入,制作纪录片、写书,亦与好友赖声川合作此舞台剧。从文化纪录的价值来看,眷村亦是绝对特殊的居住区域、生活型态与群聚文化。1949到1960年代,因政治环境的动荡,台湾在极短时间里,增加了超过150万的新住民,是空前罕见的大移民潮。意外渡海而来的战后新移民,在原本只是暂时落脚的村子落地生根。第一代的人思乡、盼回乡,第二代在台湾出生、土地认同概念逐渐转变,两代人却共同型塑出色彩鲜明的生活意象与价值态度。我觉得此剧打开了一片历史的天空,特别是让我们这些曾经在大陆生活过的孩子,重新认识台湾、感受台湾,学习战后的台湾历史……看完此剧,让我萌生去台湾学习台湾历史的情绪。

朱迪
于2009年2月

the-village1

Uncategorized02 Feb 2009 07:36 上午

窗外细雨
少年请我坐下
他飞快地坐在钢琴旁
弹起这首
触动我心神的乐曲

琴声悠扬
节奏时快时慢
少年陶醉其中
身体随着旋律摆动

我闭目倾听
感觉心在颤动
热泪盈眶
慢慢滑下

少年拨动着琴键
也拨动着我的心弦
把我引入另一个世界

穿越尘世的喧嚣
进入一片郁郁葱葱的森林
幽静湖泊,雾气缭绕
远处,湖边栖息的候鸟
鸣声婉转,余音袅袅

我踏着稠密的落叶
然后慢慢地,躺下
仰望金色的天空
似压迫而来的参天白桦
那些向天空蔓延的树枝

树梢的一片枯叶
慢慢地飘落
乘着微风
落于湖面
在我内心深处
激起层层涟猗
……

朱迪
2009年2月2日

为我弹奏《Canon in D》的十六岁少年Ismail,让我想起普罗旺斯十七岁的少年Thomas,他每天都弹奏着悦耳的乐曲。记得临行前夜音乐会的主角是大男孩汤姆斯。他弹奏了几首自己最心爱的曲子,包括肖邦与莫扎特的作品,又弹奏了一首我很喜欢的曲子——《猫》剧里《回忆》。那夜,汤姆斯的言行举止有些严肃、认真,宛似在进行一场正式的演奏会。原来,他的美好愿望是未来能在巴黎举办个人的钢琴演奏会。

e8a5bfe7bbb4e5aeb62

少年Thomas居中

摄于Provence, France,By Judie

我坐在沙发上,默默地享受这真诚感人的歌声、旋律优美的钢琴曲。那一段生活在葡萄园里的日子,也是我在法国感觉最幸福的时刻,让我感受到人与人之间在精神上的交流多么的纯粹与美妙。一种单纯的思想在内心升华,也许这就是我一生所追寻的理想生活境界……

夕阳渐渐落下,山间一片寂静。汽车一路行驶在乡间的羊肠小道,郁郁葱葱的葡萄园在我们眼前飞快地掠过。远处,偶现一座古老的教堂和几幢罗曼风格的红色屋顶式建筑,它们深藏在丘陵起伏的葡萄园里。路旁,浮出一片片绚丽的向日葵田,那些花朵儿随着夕阳渐暗慢慢地低下金色的脸颊。普罗旺斯的天空由明快的浅蓝变成了忧郁的深蓝,落日把天边的云朵染成金黄。离开了城市,宛如进入一片世外桃源的净土。

e8a5bfe7bbb4e5aeb63

Thomas的黑色钢琴

Uncategorized31 Dec 2008 01:50 上午

年末的最后日子,
回忆许多的过去,
人和事。
数不清的快乐与少许的悲伤,
更多的感动。

充满着冒险历程的十几载,
却发觉自己,
不能承受的生命之轻。
不能,永远像个孩童似的,
不知疲倦地奔跑着……

岁月,让人慢慢成长。
在这年的最后一日,
我学会珍惜过去。

朱迪
2008年12月31日

in-arcachon-france

In France
By Judie (Black & White)

最沉重的负担压迫着我们,让我们屈服于它,把我们压到地上。但在历代的爱情诗中,女人总渴望承受一个男性身体的重量。于是,最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重,我们的生命越贴近大地,它就越真切实在。相反,当负担完全缺失,人就会变得比空气还轻,就会飘起来,就会远离大地和地上的生命,人也就只是一个半真的存在,其运动也会变得自由而没有意义。那么,到底选择什么?是重还是轻?

——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》

La insoportable levedad del ser
The Unbearable Lightness of Being

By Milan Kundera

Uncategorized15 Oct 2008 01:06 下午

一个人为什么而流浪——这里指躯体的流浪和灵魂的流浪……没有尽头的游荡,曲折艰难的历程,这一切都缘何而生?听不到确切的回答,听不到无欺的回答。

如果说人生就是一场流浪,这一点都不过分。人无法回避走向一片苍茫、不知终点和尽头的那样一种感觉。生命的全部奥秘就囊括在这种奇妙的流浪之中。这或许是凄凉而美好的。它给人带来了真正的痛苦和真正的欢乐,唯独很少伤感。伤感常常是不属于流浪者的。

德国诗人黑塞对自己的流浪有过一段真实的记录。他回忆,他曾经常常去一家饭店里聚会——这回忆是他背上背囊,在山村旅行的路途上开始的。他承认他常常去那儿,是因为那个饭店里“有一个年轻的女子在坐”。他这样描绘她:“浅金色的头发,两颊红晕。”他说:“我同她没说一句话。你啊,天使!看着她既是享受,又是痛苦。我在那整整一小时里是多么爱她!我又成了十八岁的青年。” “为了她,我感谢上帝——因为她活着,因为我可以见到她。为了她,我将写一首歌,并且用红葡萄酒灌醉我自己”。

“那整整一小时”,谁也比不上我那么爱你,谁也不曾像我那样给予你那么多的权力,不受制约的权力。可是这一个钟头的爱恋,由于发生在一个真正多情和能够爱的生命身上,就可以无限地闪回和延长,可以化为他浪迹山村的动力,成为一点可以追忆的、不为世人所知的隐秘。他爱着,深深地爱着,品咂着那种爱,并不需要其他人去理解。在他那“只为爱本身而去爱着”的这一类人那儿,也许仅有这些也就足够了。他可以从诸种美好的事物当中寻找到同一种灵魂和生命。这才是他爱的本质。

in-arcachon

In Arcachon, France
By Judie (Black & White)

黑塞在散文《村庄》里写道:“在这没有尽头的流浪当中,终于明白了这个世界上所有角落里活动着的流浪者,各式各样的流浪者,实质上都不过是在渴望着一次艳遇。”

大胆而真实的假设使人怦然心动。遇到什么?遇到一个美好、一个真实、一点感激、一点怀念和一次沉湎……在他看来,一个流浪者“最得心应手的就是,恰恰为了爱的愿望不能实现而去培育爱的愿望”,他们正在把“本该属于女人的那种爱”,“分给村庄和山峦、湖泊和峡谷,分给路旁的儿童、桥头的乞丐、牧场上的牛,以及鸟儿与蝴蝶。我们把爱同对象分开,我们只需要爱本身就足够了。一如我们在流浪中从不寻找目的地,而仅仅享受着流浪本身——永远在路上。”

我们在今天不断可以看到那些鄙视流浪的人。由于他们自己没有勇气去流浪,没有被一种爱力所推动,所以既没有身躯的流浪,又没有精神的流浪。他们在一个被物欲折磨的角落里苟延残喘。也因为庸俗的寂寞和嫉妒,他们要截断所有流浪者的去路。他们以此来发泄自己的憎恨,把仇恨的诅咒散布在气流之中,让它们织成一张羁绊之网,包围所有的流浪者(爱者)。

当人类第一次有了流浪的渴念,懂得为什么而流浪的时候,大概人类才真正从动物群落里脱颖而出。流浪者迈出的第一步,也就是向着人类自己的方向所进发的第一步。从某种意义上说,那些能够去为爱而爱的人,才是真正的人,才能够动手驱除狼藉,创造出属于自己的完美:完美的自我的世界、人的世界。旅途上的人应该是多情的,人应该行进在旅途上。人是流浪者,而不是其他。

在这个寒冷的冬天,我倍加珍视这刚刚获得的启迪。我想说,风雪、严寒、披凌挂雪的山岭,都不能阻隔流浪者思维的触觉和流血的双脚。他翻山越岭走向远方,去迎接那一片灿烂的春阳。爱是无以名状的,一如旅途的遥无目的、茫茫苍苍。爱因此而变得开阔、无敌,变得无所不在和没有尽头。这就是“仅仅是因为爱而爱”的人生。

严冬里,爱是无所不在的阳光。

作者:陈炜
《冬天的阅读》读书笔记

in-arcachon-france3

In Arcachon, France
By Judie (Black & White)

Uncategorized08 Sep 2008 07:36 上午

for-you-026

Uncategorized07 Sep 2008 07:16 上午

昨夜梦见Hamster的盘里没有食物了,今早起来赶快给它喂食。我想小胖离家出走后,它一定很孤单,可能还后悔没有跟着它一起走。

最近无意中看到豆瓣最后几条读者的书评,觉得挺感动的。过去了这么多年,还有读者在读我的书,分享读后的心情,还想着我在路上的故事。而我,却似乎,已渐渐遗忘……

读到一本好本会让我感动好一阵子。弟弟不久前从台北带了一本《YANG》,几天就读完了第一部内容,真的很欣赏。作者在第一部用了三个第一人称,而且每个人物所描写的语气都不同,嗯,本来写作就是要有创新的。小说的情节开始注重经济、生存的问题,这是不同于八九十年代的爱情小说,不再脱离生活。决定再看第二遍。如果YANG是一位80后的作者,会更让我惊叹。最酷的是她的个人简介:難不成揮灑千字文章,竟然比不上血型星座?很特立独行的样子。我向来欣赏有才华的女性多于男性。

看了YANG让我产生了写小说的冲动,无奈手中还压着三本书未完成,都是论文加恋爱拖延着。其实,现在最想写关于印度的书,散文,甚至连书名都想好了(觉得很酷)。如果有时间一定要在北印度住上半年,蓝色之城是不错的落脚地。仍然计划着再去流浪两年,在GOA一个面海的小木屋里写书,每天看看日出日落……母亲希望我实际些,把现实的问题处理妥当,再去天马行空也不迟。

朱迪

7 Sep 2008

Uncategorized03 Aug 2008 06:30 上午

爱情,真是难以捉摸的东西。

当你想离开时,
她那无形的力量把你收得更紧。

当你想深呼吸时,
她却让你几乎无法喘息。

当你疲倦时,
她却又在你体内注入一股新的力量。

当你迷茫时,
她的影子却在你脑海里不断地浮现。

当你犯错时,
她就像一面镜子让你看清自己。

当你变得幼稚时,
她又让你成长……

朱迪
2 Aug,某年

xin-jiang-western-china

禾木—贾登峪(骑马之行)
Xin Jiang, Western China

By Judie (Digital camera)

Uncategorized03 Aug 2008 06:19 上午

希望能等到那么一天
我们逃离这都市
悠闲在一个小岛上
生活些日子

我们拥有数不清的鱼
一艘小划艇
和两扇窗户
面向东边的海

清晨,暖暖的阳光
披在我们身上
我握着你的手,然后
轻轻地吻醒你
你缓缓地抚摸着我
把我的眼睛盖上
……

朱迪
8 Apr 2008

Uncategorized04 Jan 2008 03:11 下午

Part 1

今天是开学的第二天,我开始给两位Home School的女孩上课。女孩们的母亲是新加坡国立大学毕业生,她对学校的教育感到极度的反感(因为学校就是:孩子想干嘛,就不让他们干嘛!),所以她向MOE教育部递交了Home School的教学申请,然后把工作辞掉,决定在家担当起教育孩子的工作。因为这位母亲不会华文,所以我还在印度的时候,她把我的简历递交给了MOE,希望我能成为Home School的华文老师。我起初想推荐另外一位学校老师代替,因为Home School的华文老师需担负更多的责任,我今年上半年还要专心做论文研究。但从印度旅行回来后,我改变了想法。

school-2.jpg

两位Home School的女孩叫Phoebe和Samantha。Phoebe我已经教了一年,她的性格、脾气我很了解,一个很有创意的孩子,喜欢美术、音乐、服装设计和运动,内心特别善良、富有爱心但感情较脆弱。她曾经为路边一只刚出生就被遗弃的残疾小猫儿而悲伤了好一阵子,让我和她母亲都很难过。在英文家庭长大的Phoebe不喜欢讲华文,我用华文问话时,她总不吭声。所以除了上课的时间外,我们都用英语交流。不过,今年我想改变这种局势。

下课时,Phoebe总是未经我的允许就冲入我的房间,现在她妹妹也跟着进去了,然后在我的床上打几个滚,在我的电脑键盘拼命地敲了一会儿,又拿了我的几个手饰圈(在印度沙漠村庄的女孩们也讨走了我的十个手饰圈,因为我给她们拍照,很有趣)。我未加思索地脱口而出:“Phoebe,这个最后三个哟,老师还要带着它们去跳舞呀……” “老师,你去哪里跳舞?” “CLUB!” “我也想去?!” Well…

实际上,研究过青少年心理学的人们都知道,天底下的孩子们都十分喜欢与他们一样顽皮、叛逆、有个性的老师,那些严肃的、沉闷的老师往往会让他们绝望。(其实我的内心还是一个孩子,像个女高中生或海边的卡夫卡,不幸的是我的身体已经背叛了我、长大成人了。在教课时或社会上,我只能无奈地装成一副成人、很懂事的样子)……所以像我这样的老师,很对孩子们的胃口,家长FONG也说:“孩子们喜欢你,他们会对同学们炫耀:HEY!我的老师还是会跳舞的那种喔!” 我有那么一阵子避免去MOS、The Power House那样以青少年居多的CLUB,怕遇到我以前JC的学生们。但后来SMU的助理教授ADAM不以为然地说:学生是人,老师也是人嘛!的确,有好几个CLUB都被这些从国外来的SMU年轻助理教授们所占领了。

上完课后,女孩们离开了我的公寓回到邻近的家。我从超市回来,突然想慢跑,就打电话给隔壁道南高材班的学生A约他去慢跑,可惜他正在吃晚餐。我又打给学生B,他在游泳。我最后打电话给Phoebe和Samantha,她们居然兴奋地同意。我跑过一条街,看到她俩已经手舞足蹈地在门口等了好一阵子。

我在东海岸已经住了两年多,这里的街区方圆十公里都是独幢的住宅和四层高的公寓,十分安静、优雅,街道上很少车辆经过,所以经常能看我的学生和家长在这里慢跑。居民们都很喜爱园艺,种花种草还喜欢种蔬果。我最喜欢四周的芒果树或其它的什么树,早晚都能听到树枝上的鸟鸣。我家院子里有四五棵芒果树,现在正是果子成熟的季节,我们却无缘品尝,因为芒果树太高了。半夜起来写作时就常听到“咕咚!”一声,又一颗芒果落地。

school.jpg

Part 2

我希望能把有限的学生教育得跟我一样的调皮、叛逆,富有自己的个性、创意,喜欢艺术的孩子就坚持艺术吧,喜欢足球的孩子就去踢吧,喜欢阅读的孩子就去读吧,喜欢旅行的少年就跟着我去背包吧……像那些幸福的南欧乡村孩子或在路上的孩子们那样,热爱生命、热爱和平、热爱大自然、环保主义,真正地活着。因为童年,是人一生中最幸福的时光。

这些幸运的新加坡孩子们家庭都很富裕,我也在帮助一位贫困的、单亲家庭的孩子。从今年起,在娜娜的帮助下,我将开始资助桂林乡村两位贫困家庭的女孩的全年学费。我还想与她们保持通信,了解她们的学习及心理成长过程。自从两年半前在云南白马慈善学校及启明星行动未能成功后,对我们这群青年在心理上造成一定的打击。但后来我去了柬埔寨两所著名慈善医院及众多NGO组织参观学习,才体会到一个成熟、完善的慈善教育组织的建立,不是一朝一夕的事情,得经历一段非常漫长的路。我很感激身边的朋友车东、娜娜、FONG、依云及UN的友人……他们都在默默地坚持着。

最后一张牌没有翻出来,我们永远不知道谁是胜者。最后一段旅途没有走完,我们永远看不到美丽的风景。

人的教育,最重要的是思想的教育。
我相信每一个孩子都有能力、机会去改变自己的思想与命运。
如果等到那么一天,我相信我们能改变这世界……

朱迪

Jan, 2008

(图片:罗睿 制作)

help.jpg

Uncategorized19 Dec 2007 10:54 上午

A Best Christmas Gift from My Student and Her Mother

今年收到最好的一份圣诞礼物

新加坡人与其它发达国家的人们一样,正在疯狂地购买圣诞礼物。大家都不太明白理由,就像我们“聪明的”政府和所有的电视商业广告所引导我们“应该”成为“完美的社会角色”和“应该”拥有所谓的“社会地位”,一生都在疯狂地为房子和车子、银行数字、家庭和孩子的教育而去忙碌那样。

今天,刚收到我的学生及她母亲送给我的圣诞礼物,相信是最好的。学生看了这部短片能大胆地说:“老师,我们的课本上讲得不对!!”

我在新加坡教课这两年里,就常常把课本摔在一旁,然后告诉我的学生课本里讲的是如何的没有道理。最后,因为课本有太多没道理的东西,让我讲不下去。 (呵呵……我在挪威奥斯陆遇到一位美国的中学老师,抱怨美国的课本教孩子远离战争,而美国的总统小布不停地发动战争,所以她只好辞职了。)

A must-see video especially during this time of frenzied festive shopping.

http://www.storyofstuff.com/index.html
home-digger.gif
The Story of Stuff with Annie Leonard
From its extraction through sale, use and disposal, all the stuff in our lives affects communities at home and abroad, yet most of this is hidden from view. The Story of Stuff is a 20-minute, fast-paced, fact-filled look at the underside of our production and consumption patterns…

再回到亨利-戴维《瓦尔登湖》里的一段:“我相信,倘若所有的人都像我当时那样简单地生活,偷窃和抢劫是不会发生的。发生这样的事情,只是因为在各种社会里,一些人拥有了更多的东西,穷奢极欲,而另一些人拥有不够,缺吃少喝。”

“I am convinced, that if all men were to live as simply as I then did, thieving and robbery would be unknown. These take place only in communities where some have got more that is sufficient while others have not enough.”

——By Henry David Thoreau. <WALDEN>

我之所以欣赏在路上的人们,因为他们绝大部分都是环保主义者,超过60%的人们都是素食主义者(为了保护动物和节省地球资源)。他们是极为有信念的、蔑视一切过份富裕、物欲在心中日益膨胀人们的群体。

Judie

下一页 »